Un drone quadricottero bianco munito di una telecamera ronzava sopra di noi al Floyd Bennett Field di Brooklyn mentre un soldato in uniforme si faceva strada gorgheggiando attraverso l'inno nazionale, discordante ma in armonia lo stesso.Al termine, il microfono è stato passato al sergente maggiore Mike Lillie del Corpo dei Marines degli Stati Uniti."Siamo riuniti qui oggi", ha urlato, "per rendere omaggio all'unico rapporto civile-militare che questo paese ha avuto negli ultimi duecento anni".La folla, poche centinaia di persone forti e uniformemente vestite con abbigliamento atletico ma non uniformemente atletico, annuì e applaudì.Ci furono alcuni fischi e alcuni strilli.Il drone ronzava più entusiasta che poteva.Lillie, nella sua uniforme, trascorse i successivi dieci minuti gridandoci cose storicamente discutibili sulla guerra rivoluzionaria."L'America è stata fondata qui", ha detto."Abbiamo firmato i documenti in un altro stato, ma la battaglia era qui. È diventata cruda, è diventata reale".È stato a Brooklyn che ci siamo liberati della fredda coltre della tirannia e abbiamo preso il mantello della libertà, disse Lillie, snocciolando all'improvviso parole in un elenco senza prefazione: Battaglia di Brooklyn;9/11;America."Anche oggi i newyorkesi si alzano per affrontare un'altra sfida", ha detto il sergente maggiore, camminando avanti e indietro tra le file di guardiamarina dell'Accademia della marina mercantile in piedi sull'attenti."Questo percorso ad ostacoli."Ha finito e il DJ ha suonato, come se avesse ricevuto un segnale, "My Sacrifice" di Creed.Il drone è sceso per scattare alcune foto dei volti sorridenti delle persone, ronzando il più vicino possibile.Eravamo qui, io e due amici riluttanti, in questo luminoso sabato mattina di settembre, per il NYC Urban Assault 2014 del Civilian Military Combine, una corsa a ostacoli di ispirazione militare e con influenze CrossFit.CMC è stata fondata da tre ex Wall Streeter che hanno scoperto CrossFit poco prima di partecipare alla prima gara di Tough Mudder nel 2010."Nel parcheggio dopo, bevendo una birra, battendo il petto, abbiamo visto la visione", mi ha detto il CEO e co-fondatore Keith Gornish."Avevamo bisogno di unire il fitness funzionale e la corsa a ostacoli".Gornish ha affermato che dall'11 settembre stava cercando un modo per supportare i militari, per fare la sua parte come civile: CMC è partner di organizzazioni come la Travis Manion Foundation e One Team One Fight, che raccolgono fondi per supportare i veterani e famiglie di veterani.Anche i suoi materiali di merchandising e marketing sono così strettamente modellati sull'esercito degli Stati Uniti che ho pensato, quando ho appreso per la prima volta dell'esistenza di CMC, che i due fossero affiliati."Possiamo rendere divertente il patriottismo. I militari possono essere molto divertenti", ha detto Gornish.Il giorno della mietitura, i reclutatori dei Marine si sono sistemati di fronte a una tenda piena di lettini da massaggio."Ci sono alcuni eventi che sono, sai, ispirati dai Navy SEAL. 'Questo è ciò che significa essere un Navy SEAL.'Lo stiamo... capendo? Ma, sai. Abbiamo un DJ.""Vogliamo che dimostri il tuo patriottismo", ha detto, "attraverso l'atletismo".Il sergente maggiore Lillie ci aveva parlato da The Pit, dove si svolge la prima e più intensa parte della gara.I partecipanti completano super-set di tre esercizi prescritti da una delle quattro divisioni: Alpha, Bravo, Charlie o Delta.Hai cinque minuti per completare il set tutte le volte che puoi.Quindi, ti dirigerai verso l'asfalto di Floyd Bennett Field, un ex aeroporto municipale e aerostazione navale all'estremità sud-est di Brooklyn.I percorsi di corsa attraversano i boschi incolti tra le piste;sia i percorsi che le piste sono stati individuati con ostacoli da superare per i partecipanti alla gara: pile di balle di fieno, muri alti, muri bassi, un sacco di sabbia da 50 libbre, telai ad A con corde, telai ad A senza corde, barre di scimmia, striscianti bassi sotto il filo spinato.Il percorso, annunciato come "La prova definitiva di forza, resistenza e agilità", era lungo poco più di quattro miglia.Circa l'ottanta percento dei partecipanti al Civilian Military Combine corre la gara in squadre: CMC incoraggia questo.L'idea è che se fai parte di una squadra, puoi aiutare i tuoi compagni di squadra sia fisicamente che retoricamente attraverso gli ostacoli con cui stanno lottando.Un po' come un mini esercito.Questo non è falso, ma è anche vero che per partecipare a questa gara devi pagare tra $ 94 e $ 141, a seconda di quanto anticipo ti iscrivi, e convincere le persone che devono convincere i loro amici a fare questa cosa con loro significa anche più vendita di biglietti."CMC non rivela alcun dato finanziario", mi ha detto un portavoce, né potrebbero dirmi esattamente quante persone hanno corso in gara.Quando ho controllato il tabellone CMC la scorsa settimana, tuttavia, c'erano 1.774 nomi che avevano terminato l'Assalto urbano di New York del 2014, generando entrate comprese tra $ 110.356 e $ 250.134.CMC ospiterà in tutto cinque eventi nel 2014.Ogni pochi minuti il ​​ronzio di uno sciame di api da cartone animato emergeva tra le melodie martellanti - "CMC è davvero come un concerto di fitness", aveva detto Gornish - suonando sul sistema PA mentre il quadricottero piombava avanti e indietro su la folla si è radunata intorno a The Pit.Fuori, gli spettatori, molti dei quali Combinatori in attesa del proprio turno, guardavano e applaudivano e facevano commenti sottovoce sulla forma degli altri partecipanti."Non è un vero burpee," mormorò qualcuno."Ci sono un sacco di occhi su di te quando sei in The Pit", mi aveva detto Gornish."Le persone si preoccupano del loro aspetto. Le persone hanno, ad esempio, le sfumature addosso: stanno così bene. Le ragazze sono tutte in ghingheri. È come una sfilata di moda per il fitness. Il che è fantastico, perché i nostri sponsor e i nostri marchi lo adorano. "Gli occhi si spalancarono e poi rotearono come un esemplare di umanità particolarmente mozzafiato, alto più di un metro e ottanta, luccicante di sudore nel sole della tarda mattinata e dopo aver fatto disegnare a qualcuno le insegne di Superman sul petto con un pennarello, si fece strada attraverso i suoi set AMRAP con forma deteriorata.Molti uomini sono andati a torso nudo, in modo da mostrare meglio i loro pettorali, le confezioni da sei e le maniche del tatuaggio.(Non lo faresti?) Uno indossava una GoPro legata al petto;un altro ne portava uno legato alla testa pelata.Pensavo di avere un bell'aspetto, anch'io, molto sportivo con costosi collant atletici, pantaloncini e un pinni da basket.La stragrande maggioranza di ogni gruppo che non era il mio sembrava composta da membri delle stesse palestre CrossFit.Apparentemente tutti i Combinatori (1.774 persone, secondo la pagina dei risultati) indossavano divise: alcune fatte in casa, altre stampate, di solito con il nome della loro palestra di casa, ma a volte con qualcosa di più creativo: Cubicle Warriors, per esempio, o Children of the prigione.La batteria della mia squadra è entrata a The Pit intorno a mezzogiorno, molto dopo l'orario di inizio programmato delle 10:37.Non avevo portato la crema solare ed ero già ustionato.Abbiamo fatto jogging in The Pit, ognuno alla nostra stazione individuale e ci siamo presentati agli allenatori assegnati a guardare il nostro modulo (presumibilmente) e a contare quante ripetizioni abbiamo completato.Il mio allenatore ha annotato il mio nome e a quale divisione stavo partecipando: Alpha, che richiedeva serie di cinque burpees, sette box-jump da 20" e nove sit-up. Mi ha gridato suggerimenti nell'orecchio su ciascuno dei movimenti: fai assicurati che il tuo petto tocchi il suolo con i burpees; assicurati che i tuoi fianchi si alzino completamente con il box jump; assicurati che le tue scapole tocchino il suolo e ti alzi completamente con i sit-up, prima del conto alla rovescia iniziò.Sapevo che The Pit sarebbe stata la parte più difficile della giornata per me.Sono abbastanza attivo: faccio sollevamento pesi tre volte a settimana, gioco a calcio a Prospect Park quasi tutte le domeniche e vado molto in bici.Ma non mi sono preparato o allenato specificamente per questo tipo di allenamento ad alta intensità.Non ero preoccupato per questo, ma non mi aspettavo nemmeno di schiacciarlo.Inoltre, non mi trovo spesso in un posto in cui sono meno in forma della persona media nelle immediate vicinanze.Ma in piedi in The Pit, guardando gli altri Combiner nel nostro caldo e la folla sugli spalti intorno a noi, improvvisamente mi sono reso conto, nella mia maglietta senza maniche, dei muscoli delle mie spalle, o della loro mancanza, e della definizione di i miei pettorali, o la loro mancanza.Ero contenta di aver indossato i collant, il tessuto scuro faceva qualcosa, forse, per mascherare i miei polpacci perennemente magri.Sembri un bambino, ho pensato.Non avrai mai una confezione da sei, ho pensato.Non sei forte, o duro, o atletico, ed è esilarante che tu abbia mai pensato di poterlo essere, ho pensato.Ad ogni modo, il conto alla rovescia ha toccato lo zero e cinque minuti dopo avevo completato 81 ripetizioni di burpees, box jump e sit-up: 3,85 set in tutto.Mi sono trovata bene.Un risultato abbastanza rispettabile.Uno dei miei compagni di squadra aveva completato molte più ripetizioni di me, e sono rimasto impressionato, ma sembrava anche morto, mentre mi sentivo piuttosto energico.Quindi andava bene.Siamo usciti dal Pit e ci siamo diretti verso la linea di partenza, ingurgitando acqua e qualcosa di dolce con gli elettroliti.Un altro conto alla rovescia è passato e siamo corsi all'aeroporto mentre il caldo dietro di noi iniziava il loro allenamento AMRAP.I primi ostacoli arrivarono forse a un quarto di miglio dall'inizio, ben lontano dal rumore di The Pit: balle di fieno, accatastate l'una sull'altra.Ci arrampicammo e continuammo a correre, girando da una striscia di asfalto all'altra.In lontananza, attraverso il limite del bosco, potevamo vedere l'acqua di Jamaica Bay.Ci siamo arrampicati sull'ostacolo successivo, un muro alto forse sette o otto piedi, e abbiamo continuato a correre.Gli ostacoli sono cambiati man mano che il percorso è andato avanti, ma la maggioranza ha preso questa forma: ecco una cosa relativamente alta: superala.Oppure andare in giro!Va bene.Nessuno sta guardando e a nessuno importa, tranne forse i tuoi compagni di squadra.Circa metà del percorso era ambientato nel bosco, su un sentiero abbastanza ben curato che avresti dovuto fare qualcosa di veramente strano per rotolare la caviglia.Nell'ultimo miglio, gli ostacoli sono diventati un po' più complessi: qui è dove dovevamo portare il sacco di sabbia da 50 libbre, per esempio, attraversare una parete da arrampicata e correre nel fango.Inoltre siamo riusciti a correre/saltare sopra una fila di auto parcheggiate, il che è stato divertente, oltre un camion militare blindato circondato da mitragliatrici, il che è stato strano e spaventoso.La penultima sfida è stata la più difficile: una seconda strisciata bassa, più lunga della prima, attraverso terra e sabbia, sotto il filo spinato.Alcuni Combinatori, invece di guardare in avanti e strisciare sullo stomaco, rotolarono di lato per la lunghezza dell'ostacolo (forse un centinaio di metri).Non l'ho fatto, scegliendo invece di strisciare sotto il filo, rischiando di graffiarmi la schiena, perché pensavo che la cosa che rotolava sembrava piuttosto stupida.Alla fine mi sono preso un calcio in faccia con la sabbia.Il traguardo è arrivato dall'altra parte di una glorificata giungla-palestra, tutta scale di corda e pali dei vigili del fuoco.Era, come la maggior parte della gara, dall'aspetto impressionante, ma non particolarmente impegnativo.Tagliando il traguardo, siamo tornati al punto di partenza, come fanno molte gare: nello spettacolo, in mezzo a una folla di persone che curiosano tra merchandising di marchi con nomi come Progenex e Hylete e Rage Fitness e Wreckbag che li identificano come inglobati in il marchio di lifestyle globale che è CrossFit, da cui dipendono cose come la Civilian Military Combine."L'evento è un pezzo di uno stile di vita generale. Vogliamo che le persone abbraccino l'abbigliamento e incontrino molte persone divertenti e stimolanti", mi ha detto Gornish."Vogliamo essere l'unico evento, l'unico marchio, che unisca tutti".Il Civilian Military Combine ha un ethos."Siamo gli uomini e le donne che si alzano per allenarsi prima che sorga il sole. I nostri cuori accendono il proprio fuoco", inizia."Sentiamo le voci che cantano "lento" e "fermati", ma scegliamo di non ascoltare. La nostra grandezza si guadagna di fronte a una grande sfida".Questo è—per non dire troppo bene—più che un po' sciocco.Il fatto è che la gara, o almeno questa sua iterazione, non è stata una sfida particolarmente grande.Ho sudato, ma il calcio mi ha lasciato più dolorante e malconcio di quanto non abbia fatto CMC.(Può valere la pena notare che dopo la gara ho inalato circa duemila calorie di Shake Shack - hamburger, patatine fritte, soda, gelato - prima di guardare sette ore di The Walking Dead, ma varrebbe anche la pena notare molti sabati precedenti non erano dissimili.)Quando abbiamo finito, ci hanno dato una t-shirt, una borsa con cordoncino e una targhetta per cani, sul retro della quale era stampata l'ultima strofa dell'Ethos."La nostra grandezza si guadagna di fronte a una grande sfida. Gareggerò per onorare i miei eroi. Persevererò per la mia squadra. Finirò perché ho iniziato", si legge sul retro della piastrina."Io sono CMC."Ma sul campo, e anche in The Pit, non c'era CMC, nessun marchio, nessun sergente maggiore Mike Lillie, nessuna ansia per il nazionalismo sciovinistico, solo scottature e roba da scavalcare.In fondo, è solo LARP-ing per atleti, giocando a Army per adulti."Sembra che abbiamo 12 anni", ho detto quando mio padre, che è venuto dal New Jersey per guardarci, tirarci su il morale e comprarci Gatorade, ci ha mostrato la fotografia che ha scattato di noi tre che finivamo, tenendoci per mano, perché avevamo detto all'inizio che sarebbe stato così che avremmo finito."Dovresti dimostrare 12," ha detto."È divertente!"Non aveva esattamente torto.Brendan O'Connor è un giornalista freelance a New York City.[Foto per gentile concessione di Civilian Military Combine, illustrazione della foto in alto di Tara Jacoby]